ASIER VÁZQUEZ. LA LUNA ES UN TROZO DE MÍ

ASIER VÁZQUEZ. LA LUNA ES UN TROZO DE MÍ. PREMIO IBEROAMERICANO LOUIS BRAILLE. VASO ROTO EDICIONES.

En contra de lo que suele ser habitual, Asier Vázquez (Bilbao, 1981) —autor de dos libros más de poesía, La ciudad prohibida o las flores de orégano (2006) y Bésame entre la niebla (2012)— no presenta la infancia como un territorio mitificado por el recuerdo, como ese paraíso —no hay más paraísos que los perdidos, decía Proust—que se anhela más a medida que nos alejamos de él en el tiempo. En los veros finales del primer poema, lo deja claro: «Ya lo sé. / Éramos unos niños, / y el mundo era eso: / la banalidad del mal, / la conquista de lo inútil, / el aullido eléctrico de las ciudades». Esta impresión de desubicación, de rechazo, de toma de conciencia de la cruda realidad se va acentuando a medida que el libro avanza: «Ahora sé, / que cuando cruzábamos la ciudad asediados por el frío, / flacos y furtivos, / en realidad nos estábamos adentrando casi para siempre / en los confines / de la tristeza despoblada». Como digo, esta opción no es muy frecuente, y se agradece que alguien se atreva a cuestionar uno de los tópicos más arraigados de la literatura universal. Solo el amor parece resurgir de las cenizas en esta especie de escenario apocalíptico, solo el amor parece otorgar dignidad a una vida plagada de incertidumbre y de peligros innominados: «Me deslumbran / tu férrea delicadeza a existir, / tu indecisión de pluma abisal, / las mareas que te gobiernan en tierra firme, / el oro de tu pregunta y el de tu certeza, / y que haya a veces / cenizas de sangre / que enturbian tu pelo, / mi amor». El desarrollo del poema posee un ritmo narrativo casi cinematográfico, en el que estamos seguros de que influye la vinculación profesional del autora al séptimo arte, vinculación que se hace más notoria en esas imágenes de procedencia onírica, que exigen un lenguaje específico, connotativamente bélico. Como escribe el poeta Carlos Iglesias en la contracubierta, «Los poemas de Asir Vázquez adquieren un halo vibrante y épico que se adecúa al simbolismo y a las imágenes visionarias que, como una sacudida o una lejana profecía dylaniana, atraviesan en secreto toda escritura». En La luna es un trozo de mí, la perspectiva desde la que se observa la realidad es muy poco convencional y, a ratos, un tanto incómoda, pero, precisamente en esa renuncia deliberada a lo rutinario es donde reside la fuerza de estos poemas, poemas a la busca de un lector indisciplinado. Ojalá lo encuentren.

 

 

 

 

 

 

REVISTAS LITERARIAS. PRIMER RECUENTO. 2020

REVISTAS LITERARIAS. PRIMER RECUENTO. 2020

El número 18 de Estación poesía viene cargado, como es habitual, de excelente poesía. Su director, el poeta, traductor y crítico Antonio Rivero Taravillo ha preparado un afinado cóctel, mezclando las voces de poetas muy consolidados con otras aún en agraz, combinado a autores de las dos orillas del Atlántico, algo que este lector agradece especialmente. El ramillete de poetas —resulta obvio que no podamos mencionar a todos— incluye, por ejemplo, a Susana Benet que, en esta ocasión, no publica un haiku —su estrofa preferida— sino un poema de similar sutileza; al poeta y reconocido traductor Jordi Doce; Elías Moro, Antonio Cáceres, Juan Márquez, la argentina Marisa Martínez Pérsico, Álvaro Galán, W. H. Auden en una magnífica traducción de Andrés Catalán, Tomás Hernández, que rinde en su poema homenaje a Rilke, Julia Bellido, Jacobo Cortines, Victoria León, Ben Clark, Inmaculada Moreno o Ismael Cabezas son, junto al poeta brasileño Paulo Henriques Brito, traducido Manuel Barrós, otros de los poetas que dan vida a este volumen que finaliza con la sección de reseñas y con una breve, pero necesaria, nota bibliográfica de cada uno de los colaboradores.

Siempre es reconfortante asistir al nacimiento de una nueva revista de poesía, sobre todo cuando, como en este caso, confía su difusión a un medio tradicional, el papel. La revista en cuestión, Ítaca, está dirigida por Isabel Marina —a quien queremos felicitar por su arrojo— y comienza su singladura, su particular travesía hacia la isla añorada, con catorce poemas de Kavafis traducidos y comentados por uno de los grandes expertos en la obra del alejandrino, Pedro Bádenas de la Peña, el cual traza una somera, pero indispensable nota bibliográfica sobre el autor. Comenzar con Kavafis augura un contenido magnífico, y constatamos lo acertado de la presunción al leer poemas de, entre otros, Susana Benet, de Piedad Bonnet, de Karmelo Iribarren, de Efi Cubero, además de Trinidad Gan, Vicente García, José Iniesta o Antonio Rivero Taravillo. El numero incluye una pequeña sección de reseñas, imprescindible para estar al tanto de lo que se publica en el convulso mundo de la poesía.

La veterana Clarín —el número bimestral enero/febrero es el 145— bajo la dirección de José Luis García Martín, continúa fiel a sus orígenes. Dividida en secciones fijas, en «Inventario» se recogen contribuciones de Santiago Beruete, sobre Rosas icónicas, una obra de Paul Klee; Sergio Sánchez estudia las relaciones de Thomas Mann con la obra de dos filósofos contrapuestos, Splenger y Nietzsche; Manuel Alberca, se pregunta, tras la lectura de los diarios del autor de la aclamada novela El dolor de los demás, sobre la primacía del vivir sobre el escribir o viceversa. Por último, Eduardo San José Vázquez analiza un periodo de la vida del joven Neruda, nombrado cónsul en Rangún entre 1927 y 1928, a través de la novela reciente de Jorge Edward, Oh, maligna. «Metamorfosis» se dedica a la traducción. Un magnífico poema de Mary Shelley dedicado a la muerte de su marido, Percy B. Shelley, en no menos magnifica traducción de Victoria León encabeza la sección, que cuenta además con poemas de Chistopher Caudwell, un joven poeta fallecido en la guerra de España en 1937, en traducción de Pedro Pérez Prieto; el poeta Fruela Fernández traduce a tres poetas griegas, Soí Kareli, Eleni Vakaló y Tseni Mastoraki. Por último, Fernando Menéndez, aforista él mismo, traduce los aforismo del italiano Antonio Castronuovo. «Colección de vidas» comienza con una intimista evocación de José Bento, poeta portugués amante de la poesía española que murió el pasado año, a cargo de su amigo el poeta español José Ángel Cilleruelo. Continúa con un pequeño ensayo de Tonio Montesinos sobre Ray Bradbury , el descubrimiento del novelista Escocés John McGahern por parte de Pepe Cevera, las notas de diario de Benitez Ariza dedicadas a K, su gato y la apasionante vida de la artista asturiana nacida en cuba, Nela Arias Misson a cargo de Alicia Vallina Vallina. Alfonso López Alfonso, en la sección «Rescate» nos descubre a José Díaz Fernández a través de un artículo publicado en la revista Asturias en 1920. La revista finaliza con las secciones «Todo en línea», viñetas de un cómic de Víctor Botas; «Los caminos del mundo», en la que Ricardo Álamo escribe sobre Barcelona; en «Misterios resueltos», José Luis Piquero escribe sobre el experimento Filadelfia. El número finaliza con una pequeña nota sobre Galdós de Fernando Sánchez Alonso, incluida justo después de los habituales «Paliques», dedicados a las reseñas de actualidad.

Nayagua, la revista que edita el la Fundación Centro de Poesía José Hierro de Getafe, dirigida por la poeta Julieta Valero, alcanza el número 31, publicado el pasado mes de febrero, número que encabeza el poema «El muerto», perteneciente al libro Alegría (1947) de José Hierro. La revista, extensísima, da cabida a innumerables colaboraciones de carácter multidisciplinar, pues además de la poesía en español —dividida en dos secciones, la de poetas, podríamos decir, consolidados, que incluye, entre otros, a Beatriz Blanco, Elías Moro y Agustín Fernández Mallo, y la de «Emergencias. Poesía por-venir», que incluye nombres como Adrián Bernal o Francisco Aguado— , la revista incluye traducciones —el francés Yves Boneffoy—, reseñas —el apartado más extenso, que cuenta con firmas tan notables como Jordi Doce, José María Micó, Noni Benegas; Luis Ingelmo (espléndido su trabajo sobre Nox de Anne Carson), María Ángeles Pérez López o Alberto García Teresa que escriben sobre poetas como Marcos Canteli, Mariano Peyrou, Pablo García Casado o Esther Ramón, por ejemplo—, escaparates —notas de lectura de las que se ocupan autores como Carlos Iglesias, Emily Roberts, Sara R. Gallardo o Antonio Méndez Rubio, más reducidas, en cuanto a extensión, que las reseñas—, poesía visual o aforismos, ensayo —la sección «Palabra articulada» recoge textos de Vicente Luis Mora y de Mauricio Medo— y otras secciones más atenta a la actualidad literaria, en las que se informa sobre presentaciones de libros y otras actividades relacionadas con la creación poética: festivales, librerías, editoriales, etc. La revista goza de un esmerado diseño que contribuye a hacer de su lectura un verdadero placer.

Juan Carlos Abril dirige la revista Paraíso —patrocinada por la Diputación de Jaén—, que alcanza ya el número 15, con las secciones habituales, «Tres morillas», que incluye breves ensayos sobre poesía, por ejemplo, Ángelo Néstore analiza la perspectiva queer y Luis I. Prados la ecológica, dos aspectos no muy estudiados hasta ahora. En «Poesías completas», Fransciso Díaz de Castro analiza pormenorizadamente la poesía completa de Benjamín Prado. Javier Payeras traza un breve panorama de la poesía guatemalteca en la sección «Bonus track» y Francisco Javier Diez de Revenga hace lo propio con los actos que se llevaron a cabo en distintos lugares para conmemorar el centenario del nacimiento de Miguel Hernández en «Altavox». «Plateado Jaén» es la sección dedicada a recoger poemas de autores como Antonio Lucas, Guillermo López Gallego, José Luis López Bretones, Juan Cobos Wilkins, Mónica Doña o Rosa Berbel. La sección «Paraíso perdido», deja constancia de los poetas fallecidos recientemente. En este número Pablo García Baena, Nicanor Parra, Claribel Alegría y Carilda Oliver. Por último, «Los alimentos» está integrada por reseñas de un elenco más que interesante. Entre los reseñistas, mencionaremos nombres como Álvaro Salvador, Rafael Alarcón Sierra, Antonio Lafarque, Juan Manuel Romero, Antonio Manilla, Erika Martínez, Gregorio Morales Sierra, Verónica Aranda o Elena Feliú Arquiola, y entre los autores reseñados Rafael Courtoisie, Lorenzo Plana, Antonio Jiménez Millán, José Luis Puerto, Francisco Gálvez, Jorge Gimeno, Reinaldo Jiménez, Emilio Prados, Alejandro Céspedes o Javier Lostalé.. Paraíso es una revista excelente a la que solo podemos poner un reproche, el dilatado periodo de tiempo que transcurre entre un número y el siguiente, porque provoca que alguno de los artículos o reseñas hayan perdido es actualidad innata a una revista poética.

Editada por la Junta de Extremadura y por la Fundación Godofredo Ortega Muñoz, la exquisita Suroeste, revista de literatura ibérica, dirigida por Antonio Sáez Delgado, alcanza su novena entrega, ilustrada en esta ocasión por Ángela Sánchez y Luis Costillo. Como deja claro el subtítulo, en sus páginas podemos encontrar textos en las cuatro lenguas oficiales del estado, además de en portugués, lo cual representa, si no una novedad —hay precedentes en otras revistas ya desaparecidas—, un aliciente más para considerar a esta revista como una auténtica rara avis. El número está dividido en cuatro secciones, la poética y la narrativa ocupan las dos primeras y el ensayo y el escaparte de libros la tercer y la cuarta. En poesía, la nómina comienza con el poeta toledano residente en Brooklyn, Hilario Barrero, y le siguen poetas como Ignacio Cartagena, José Cereijo, Asunción Escribano, Antonio Manilla, Juan Vicente Piquera, Antonio Rivero Taravillo, Miguel Veirat, el catalán Antoni Clapés, la lisboeta Catarina Santiago Costa, los también portugueses Fernando Echevarría —de ascendencia cántabra—, Andreia C. Faria, Luiz Pires, el angolano Zetho Cunha Gonçalves y los vascos Hasier Larretxea y Kirmen Uribe. En narrativa, el portugués es la lengua predominante, en ellas escriben Mário Claudio, Paulo M. Morais o Cristina Almeida Serôdio, entre otros. La sección de ensayo comienza con un elaborado comentario de César Iglesias último libro de Álvaro Valverde, El cuarto del siroco. Otro tanto hace Jordi Julia sobre la poesía de Gil de Biedma. Gabriel Insausti nos ofrece entradas de un diario que tienen como referente a Estambul. Y completa la sección una entrevista a Francisco Catro, editor de la Editorial Galaxia. El número se completa con la sección dedicada a las reseñas. Se incluye además en dicho número un suplemento dedicado a homenajear al artista Luis Costillo, con textos de, entre otros, Gonçalo M. Tavares, Antonio Sáez Delgado, Miguel Ángel Lama o Ana Galván, y fotografías de Balsera, Achótegui, Pakopí, Novillo y Méndez.

Se había traspapelado en el maremágnum de publicaciones que anegan la mesa de trabajo y las estanterías, la revista 21veintiúnversos, que alcanza ya el número 8. Dirigida por Juan Pablo Zapater y coordinada por Víctor Segrelles, la revista cuenta con una respetable cantidad de suscriptores que ayudan a su supervivencia. Dedicada a la poesía, este número, encabezado por un poema del poeta invidente José Mas,  incluye poemas de autores como Francisco Ferrer Lerín, Pablo del Barco, Noelia Díaz Viñedo, Trinidad Gan, Francisco Caro, Reinaldo Jiménez, Juan Antonio Bernier, Ramón Bacuñana, Javier Lorenzo Candel o Virginia Navalón, entre otros. El volumen cuanta además con unas bien documentadas bibliografías de los respectivos poetas. La cubierta, como es habitual, es de un artista reconocido, en esta ocasión del pintor Martí Quinto, todo un lujo para la vista.

LARA LÓPEZ. DERIVAS

LARA LÓPEZ. DERIVAS. COL. LA GRUTA DE LAS PALABRAS. PRENSAS DE LA UNIVERSIDAD DE ZARAGOZA

Poco sabemos de la gaditana Lara López (Cádiz, 1967) más allá de las pinceladas que la solapa de Derivas, el libro que acaba de publicar, nos ofrece. De su vinculación a la música y a la radio parecen derivarse sus actividades profesionales. En el aspecto literario ha publicado hasta ahora la novela Óxido (2004) y el libro de poemas Insectos (2017), en las siempre sorprendentes ediciones de la editorial Papeles mínimos. Es, por tanto, Derivas su segundo libro de poemas, en el que, como su título sugiere, no parece haber un punto de apoyo temático que unifique su contenido, sino un fluir aleatorio del pensamiento,  una sucesión de motivaciones que alientan la escritura desde ángulos distintos; así, los primeros poemas remiten a la geografía helena: ya sea la palabra milagro («Zavma»), un topónimo cretense («Preveli») o un viento seco («Meltemi»), pero entendida más como una experiencia espiritual que como una meramente física, porque en ella que se congregan lo anecdótico con la propia emoción que subyace en el recuerdo, mientras se escribe (el poema «La taberna de Sócrates», es un buen ejemplo: «Ese rayo de sol sobre la frente. Este ramo infinito. / Haberse reído con alguien durante minutos…»).

La fugacidad y el propósito de detener un instante para convertirlo en eterno son objeto de un poema como «Beau soir». Un hermoso atardecer desafía la pericia del pintor que debe plasmarlo antes de que se diluya en la oscuridad, pero esas «vidas cinceladas en la pintura», tienen, como todo, fecha de caducidad. La música, tan presente en la vida de Lara López, no podía faltar en este libro, como tampoco falta el soporte cinematográfico, como en el poema titulado «Madison (canción 2)». En Derivas la memoria juega un papel sustancial, aunque, y para bien, la nostalgia no predispone al lector a eludir el júbilo, porque, como dicen los versos finales: «Y esta vez por perder / no perder la sonrisa. / Ser tu Meryl Streep, / resolviendo, sin llanto, / el dolor de un futuro / que nunca fue nuestro. / Que podemos contarnos».

MARIA AZENHA. LA CASA DE LEER EN LO OSCURO

MARIA AZENHA. LA CASA DE LEER EN LO OSCURO. TRAD. JOSÉ ÁNGEL CILLERUELO. EDITORIAL TREA.

Gracias al texto de José Ángel Cilleruelo que precede a los poemas de Maria Azenha, poemas que él mismo ha vertido al español, conocemos algunos datos de la biografía de la poeta —nació en Coimbra, en 1945, es profesora de matemáticas, es también pintora y ha escrito más de veinte libros de poesía— y, lo que sin duda es más relevante, «los rasgos más importantes» de su obra, como «el acendrado lirismo, la naturaleza significativa, el sentido ecuménico, la imaginación sin paredes y la extrema sensibilidad ante el dolor», en aquello que se refiere a los motivos argumentales. Por lo que respecta a la estética que da forma a esas inquietudes, Cilleruelo facilita también algunas claves: «lenguaje directo, prosaísmo, oralidad, técnicas de vanguardia, ironía, mezcla de cultura literaria y cultura popular…». la poesía de Azhena es claramente alusiva. En ella las referencias de orden anecdótico, espacial y temporal, se nos escamotean con frecuencia y el lector queda en una especie de intemperie cognitiva que precisa de abrigo, de refugio para comprender la realidad que la acoge, algo que no siempre encuentra en las sorprendentes asociaciones que anidan en algunos de sus versos, como «Los sonidos del mundo son carbones encendidos en mitad de lo oscuro». Nada mejor para reflejar la inestabilidad de la experiencia que una poesía cuyo discurso se fragmenta en versos que eluden la narratividad, que no intentan definir, sino aproximarse al significado personal de lo percibido. Una poesía que frecuentemente se autoexamina buscando la precisión en el decir, ahuyentando lo prosaico y decantándose por el carácter simbólico del propio signo escrito. «El poema —escribe en el poema del mismo título del libro— es un cuarto oscuro / donde entras en soledad», y es que, efectivamente, la escritura exige un compromiso con la soledad, tanto física como espiritual, solo así se produce esa extraña comunión entre necesidad y ansia que desemboca en la página: «El poema arde en sus cabellos arduos. / El desespero horroriza la página». Se establece entonces una relación casi corporal entre el poema y quien lo escribe que traspasa las consideraciones de orden metalingüístico y avanza hacia aspectos más relacionados con lo ontológico, con esa fuerza que emana del ser desubicado, el que busca en la palabra una brida que sujete su devenir existencial o, incluso, si llegamos al borde de la cubierta, un salvavidas con el que el náufrago pueda alcanzar la orilla: «El poema v rodando de máscara en máscara / demente y olvidado / en la jaula de un loco // dentro de sí mismo / el infierno el mando y el miedo / el peso de la boca // en la boca de un muerto». La casa de leer en lo oscuro es una excelente manera de establecer un primer contacto con la poesía de Maria Azhena, porque, y seguimos el hilo argumental de Cilleruelo, contiene «versos en los que la luz vertida por el lenguaje poético sobre la matera oscura de una memoria y un presente trágicos logra entregárselos al lector iluminados».

REVISTERO. INVENTARIO OTOÑAL.

REVISTERO. INVENTARIO OTOÑAL.

EL MAQUINISTA DE LA GENERACIÓN. CENTRO CULTURAL GENERACIÓN DEL 27. Nº 26/27.

Se inicia con este número doble la tercera época de esta revista tan rica en contenidos como en iconografía y documentación y, fiel a su propósito inicial, los autores relacionados con la Generación del 27 centran el grueso de los trabajos que la integran, aunque hay cabida también, como no podía ser de otra forma, pues ahonda en los criterios que gobiernan el Centro Cultural que la sufraga, para la poesía actual, para la traducción y los estudios literarios de más variado espectro. Como decíamos, en este primer número de la tercera etapa, José Antonio Mesa Toré, director del Centro Cultural, y el resto del equipo que han hecho posible esta esperada resurrección, ha respetado los criterios estéticos y formales que han definido desde sus inicios esta publicación. Dentro de los artículos dedicados a escritores del 27 están, entre otros, el dedicado a Luis Cernuda, escrito por Mesa Toré, el consagrado a Luisa Carnés, a cargo de Antonio Plaza o el dedicado a unas cartas inéditas de Lorca, escrito por Roger Tinnel. De Isidoro Valcárcel, el artista que ha diseñado la cubierta de este número, se recogen unos fragmentos oportunamente titulados «Estética. Estática. Poética». Dentro de la poesía actual, Álvaro Salvador escribe un emocionado recuerdo a través de un rastreo por su obra del poeta y traductor Eduardo Chirinos (1960-2016). El número dedica unas páginas a traducciones de Homero, Kiki Dimulá, Givani Fontana y Yasuhiro Yotsumoto, a reseñar libros recientes de autores como Aurora Luque, Luis García Montero , Juan Antonio González Iglesias , Carlos Pardo o Vicente Gallego, por ejemplo. Hay otros artículos interesantes, como de Alfonso Sánchez Rodríguez, riquísimo en documentación, o el de Javier La Beira, que nos regala abundantes imágenes de Salvador Rueda. En resumen, un número este de El maquinista de la Generación a la altura de la magnífica trayectoria de la revista. Sea bienvenida.

CLARÍN. N.º 143. EDICIONES NOBEL

Dirigida por José Luis García Martín, Clarín (La primera de las tres revista asturianas que reseñamos aquí) es, junto a Turia, la revista más longeva de cuantas se mencionan aquí. Este número, se tocan temas que abracan desde la filosofía de la música trap hasta las variaciones sobre el plagio. En medio quedan las páginas sobre Juan Sebastián Elcano y la primera vuelta al mundo, la novela La tía fingida y las dudas sobre su autoría, los desconocidos poetas Théophile de Viau y Federico Balart. En «Colección de vidas», a las habituales semblanzas sobre figuras femeninas llevadas a cabo por Inmaculada de la Fuente, se añade el rescate de uno de los más destacados representantes de la novela social, Alfonso Martínez-Mena. Se dedican también unas páginas a poetas, si no olvidados, si relegados, como Francisco Alba o Federico Balart. Hacen esta vez de guía por «Los caminos del mundo» José Manuel Benítez Ariza, Fernando Llorente y Álex Figueras. Un puñado de aforismos «contra la nada» nos ofrece Victoria León. Y no hay que olvidar la entrevista a Martín López-Vega ni los habituales paliques. Entre ellos está el que el filósofo Lluis X. Álvarez dedica a comentar las reflexiones sobre el simbolismo del poeta Pelayo Fueyo o el que el poeta Juan Carlos Abril dedica al último libro de Luis Muñoz, Vecindad. El número finaliza con el artículo de Ricardo Álamo dedicado al plagio. Clarín, una revista bimensual, mantiene en cada número un mismo registro de calidad, algo realmente complicado con esa periodicidad.

ÁNFORA. CREACIÓN Y CRÍTICA. Nº 18

Casi a la chita callando, la revista Anáfora, dirigida por Pablo Núñez y por Candela de las Heras, ha alcanzado el número 18, un cifra respetable, y lo hace siguiendo los criterios que dieron consistencia a su primer número: creación y crítica, aunque la balanza se incline visiblemente hacia la primera y, dentro de esta, la poesía posee una relevancia mayor con poemas de Aquilino Dique, Chantal Maillard, José Carlos Llop, Alberto Santamaría, Erika Martínez, Violeta Font, Claudia Caparrós y la tristemente desaparecida Carmen Jodra, a quien, en las páginas de prosa, dedica un artículo el poeta Rodrigo Olay,. A este lo precede un breve estudio sobre un poema de Luis Alberto de Cuenca. La sección de traducción se dedica en esta ocasión al poeta portugués Fernando Pinto do Amaral y al inglés James Kirkup. Contiene además el volumen una excelente entrevista de Carlos Iglesias Díez al poeta y traductor Jordi Doce y una breve, pero imprescindible, sección, «Lecturas», que se ocupa de comentar libros recientes de autores como Felipe Benítez Reyes, Vicente Gallego, Pablo García Casado, Victoria León o Eduardo Moga. Anáfora está ya hace tiempo asentada en el panorama literario de nuestro país, y confiamos en que día adía, número tras número, consolide esa posición.

TURIA. REVISTA CULTURAL Nº 132.

Ya se ha elogiado aquí en otras ocasiones la longevidad y el ejemplo de perseverancia y rigor de esta revista, dirigida por Raúl Carlos Maícas desde su fundación. Organizada en una serie fija de secciones, el cartapacio central de cada número, sin embargo, se dedica a un escritor, y en este caso el elegido ha sido el polaco Zbigniew Herbert (1924-1998), uno de los autores de la tríada, los otros serían Wiroslawa Szymborska y Czeslaw Milosz, fundamentales del pasado siglo no solo en Polonia, sino en el continente europeo. Varios expertos escriben sobre Herbert y nos descubren tanto la ambivalente personalidad del autor como los orígenes de sus obras. Xavier Farré, Adam Zagajewski, Mateusz Antoniuk, Xaberio Ballester, Mercedes Monmany; Jordi Doce, entre otros, preceden a la exhaustiva biocronología que redacta Katarzyna Moloniewicz.

En las restantes secciones que integran en número, encontramos poemas de Clara Janés, de Pureza Canelo, de Jordi Doce, de Juan Pablo Zapater, de Esther Ramón, de Andrés Catalán o de Andrés García Cerdán por citar solo a algunos. Hay también textos en prosa de Claudio Magris, de Soledad Puértolas, etc. y unas pocas perlas verbales del siempre perspicaz Ramón Eder. No faltan tampoco las secciones «Conversaciones», en este caso con Leila Guerreiro y con Juan Arnau; las habituales entradas diarísticas de Raúl Carlos Maícas; la sección dedicada a Aragón y otra más específicamente dedicada a asuntos turolenses. Turia finaliza con la sección «La Torre de Babel», conjunto de reseñas que comentan los libros más relevantes de géneros como la novela, el ensayo o la poesía. Son casi quinientas páginas de excelente contenido. Todo un alarde que debe contar con nuestra admiración y nuestro apoyo más entusiasta.

LICENCIA POÉTICA. REVISTA TEMÁTICA DE POESÍA Nº 8

Dirigida por el poeta y profesor José Manuel Suárez, Licencia Poética, una revista sui géneris, alcanza su tercer año de existencia. Esta revista se diferencia de las demás en que su contenido en monográfico. Todos los números están dedicados o a un poeta (El Lorca de Poeta en Nueva York, por ejemplo), José Luis Hidalgo en el caso que nos ocupa, o a un ámbito poético determinado, ya sea la poesía nórdica o la poesía africana. Como decimos, en esta ocasión, y aprovechando el centenario del nacimiento del poeta, el homenajeado ha sido el poeta torrelaveguense José Luis Hidalgo (1919-1947) y ha contado con colaboraciones de lujo, como los profesores Ángel Luis Prieto de Paula, Leopoldo Sánchez Torre, Rafael Morales Barba, Rafael Fombellida (codirector del Aula de Poesía José Luis Hidalgo), José Antonio Llera, Emilio Quintana, Luis Alberto Salcines o el propio director de la revista, José Manuel Suárez, con una original reflexión sobre la mística en la poesía en Hidalgo. El volumen cuenta además con un extenso aparato iconográfico y un ramillete de poemas del autor que ayudarán al lector a contextualizar la vida y la obra del autor de Los muertos, uno de los poetas fundamentales de la inmediata posguerra española.

ARETÉ. N.º 3

La modesta revista Areté, coordinada y dirigida por Cristian David López es el mejor ejemplo de que lo importante son las ganas y la pasión que se pone en llevar a cabo un proyecto, no las condiciones en las que se realiza. La modestia de Areté solo se refiere a su aspecto, porque en su contenido nada tiene que envidar a otras revistas de más fuste. Las tres secciones en las que está divida cuentan con un plantel de autores de primera fila, como José Manuel Benítez Ariza, Javier Almuzara, José Ángel Cilleruelo, Efi Cubero o el ya fallecido, José Luis Parra en el apartado de poesía, o Carmen Canet, Roger Wolf, Augusto Barreto y Milia Gayoso-Manzur en el apartado de prosa. En la sección de reseñas, varios libros, entre ellos, a tenor del comentario que se nos ofrece, los de la poeta guaraní Susy Delgado.

DONDE ESTÁ EL FUEGO. N.º 9. CUADERNOS DE HUMO VEINTICINCO.

Desde Brooklyn llega esta revista dirigida por el poeta Hilario Barrero. Cuadernos de humo guarda, en cuanto a formato y modestia formal, ciertas semejanzas con Areté, aunque la primera es mucho más longeva. Dedicada fundamentalmente a la poesía, este número cuanta con colaboraciones de Luis Alberto de Cuenca, Miguel Veirat, Antonio Carvajal, Efi Cubero, Rodrigo Olay, Pedro Sevilla, Enrique Baltanás, Miguel Floriano, Andrés Neuman o Elías Moro, entre una nómina mucho más extensa. La revista cuenta además con ilustraciones del propio Hilario Barrero. Un regalo neoyorkino que siempre es bienvenido.

CIRCUNVALACIÓN. [REVISTA LITERARIA. MÉXICO, 1928-1929]. EDICIONES ULISES y FUNDACIÓN GERARDO DIEGO

Se trata, claro, de una edición facsimilar que cuenta con un estudio de Pilar García-Sedas y un prólogo de Juan Manuel Bonet. De Circunvalación, una revista de inspiración ultraísta fundada por el español Humberto Rivas (Panedas) —que entre 1926 y 1927 dirigió Sagitario, su primer proyecto literario— se editaron solo tres números, todos recogidos en es facsímil. Sebastià Gash abre cada uno de ellos con artículos sobre los pintores Fernand Léger, Francesc Domingo y Joan Miró, pero también colaboran el peruano Xavier Abril, el mexicano Gerardo Estrada o la jovencísima poeta española Carmen Conde. El propio director de la revista colabora con extensos artículos —«Anotaciones. La nueva sensibilidad»—, poemas —«Poema» o «La ville multiple», escrito en francés— o dibujos —los titulados «La calle pendiente» o «Una calle»—. Circunvalación es una pequeña joya que confirma la importancia de estos proyectos, modestos, personales, para tener una visión global de la época.

EL GALLO CRISIS. LIBERTAD Y TIRANÍA. INSTITUTO ALICANTINO DE CULTURA JUAN GIL ALBERT

Otro facsímil, en este caso de la revista oriolana El gallo crisis, fundada en 1934. Aitor L. Larrabide, el autor de la introducción, escribe: «Fueron publicados seis números, dos de ellos dobles: n.º 1 (Corpus de 1934, 32pp.), n.º 2 (Virgen de Agosto de 1934, 32 pp.), n.º 3-4 (San Juan de Otoño, 1934, 36 pp.), n.º 5-6 (Sto. Tomás de Primavera-Pascua de pentecostés 1935, 52 pp.)». La revista, de clara orientación católica —no hay más que ver las fecha elegidas para la publicación de cada número—, fue dirigida por Ramón Sijé. En ella Miguel Hernández daría sus primeros pasos poéticos y se ocuparía de difundirla, con no demasiada fortuna, en el ambiente poético madrileño. Colaboraron en ella además nombres de la valía de Gabriel Miró, Luis Rosales, Paul Claudel o el propio Sijé, junto a textos de Fray Luis de Granada, Quevedo, Lope, Unamuno o Chesterton. Estaba dividida en varias secciones: «Antologías», «Archivo», «Ensayos», «Indagaciones», «Las verdades como puños», «Notas (antojos del gallo)», «Picotazos», «Poesía», «Posiciones», «Teatro poético» y «Viñetas». Bajo el amparo de la revista se editaron dos suplementos en la colección «El perfume intenso». Aunque no es la primera vez que se reedita dicha revista (en 1973 se realizó una edición, pero no se respetó el tamaño original), esta de ahora se puede considerar la verdadera edición facsímil, ya que respeta todas las características y contenidos de la de la primera edición. Como escribe Larrabide, la revista «ha tenido una gran trascendencia por las colaboraciones de Miguel Hernández y por el rico debate que provocaba su catolicismo exigente y militante». Es más que probable, que los más de 80 años que nos separan de su aparición, permitan leerla con otra perspectiva. Eso pondría de manifiesto que el tiempo no ha transcurrido en balde.

 

 

SANTIAGO VERA. LIBRO DE LAS OPINIONES

SANTIAGO VERA. LIBRO DE LAS OPINIONES. EDICIONES LILIPUTIENSES.

No hay actualmente en el panorama editorial una apuesta similar a la que hace Ediciones Liliputieneses en pro de la poesía hispanoamericana más reciente. Hay, sí, otras editoriales que apuestan por la poesía en lengua española de la otra orilla del Atlántico, como la editorial Pre-textos, pero su apuesta suele sustentarse en nombres ya consagrados en sus respectivas áreas de influencia cultural, aunque en España, algunos de ellos, sean prácticamente desconocidos. Los autores que presenta la modesta editorial cacereña, aunque desarrollan una intensa actividad, no solo en el ámbito literario, y tienen tras de sí una interesante trayectoria, por regla general, aún no gozan de un reconocimiento crítico estimable. Este es el caso del limeño Santiago Vera (1987), autor de dos libros de poesía, Volúmenes silenciosos (201) y Libro de las opiniones (2014), título que ahora se reedita en nuestro país.

No cabe duda de que las fronteras de la poesía, y de lo que se denomina poético, se han transgredido desde hace muchos años —recordemos la innovación, no solo formal, que supuso la aparición del poema en prosa hace cerca de dos siglos—, especialmente con la irrupción de las vanguardias y de la llamada poesía visual, en sus diferentes técnicas, sin embargo, aún sorprende encontrase con un libro de poesía como este Libro de las opiniones, porque parece más un tratado de sofismo que otra cosa. El gusto por lo paradójico, por las trampas dialécticas lleva a Vera a plantear al lector una serie de incógnitas no siempre fácilmente discernibles. Veamos un ejemplo: «Camino despacio. (Este es un comienzo normal). Me he adecuado a la distancia de los pasos. Soy conforme a un planteamiento X (esta es una continuación iconoclasta). Las orejas, ya en otro escenario, cantan una canción a flor de piel. Como soy conforme al planteamiento X, continúo escribiendo…». La escritura de Santiago Vera rompe los esquemas del significado tradicional, acaso porque es hijo de una posmodernidad que descree de los conceptos inmutables, caducos en la práctica. Su visión de la realidad no se puede comprender sin la globalización de las emociones y de los sentimientos a través de las redes sociales, por eso, en esa incertidumbre de nuevo rostro, el autor se cuestiona su propia identidad con cierta ironía, aunque el yo sigue coronado por un halo trágico: «Mi identidad se presenta así, cibernética. / Mis molestias, probablemente, se resuelven en la red. // No sé si estoy adentro del computador y desde allí le digo cosas al de afuera, o si estoy afuera del computador y desde allí le digo cosas al de adentro». La sensación de soledad no ha variado, si acaso, en este mundo cibernético plagado de espejismos, se ha acentuado, hasta el punto de que Vera llega a escribir estos desesperanzados versos: «Lo único que yo tengo es el mí, el me, el Yo. / Lo único que me falta es el nos». Como vemos, la ficción de lo real, aunque representada desde parámetros un tanto desconcertantes para este lector, rubrica un pacto similar con el yo que sufre esa transformación al que firmaron las corrientes estéticas precedentes, tal vez porque ahora y siempre el sujeto sufre esa desubicación que le lleva a decir que «En algunos lugares en donde no estoy, voy a estar. En todos los lugares en donde voy a estar, no estoy».

JOSÉ MÉNDEZ. DESDE LA CLARIDAD DEL DÍA

JOSÉ MÉNDEZ. DESDE LA CLARIDAD DEL DÍA. EDITORIAL ARS POÉTICA.

Tengo un entusiasta recuerdo de la lectura de En esta playa, libro de José Méndez publicado en las exquisitas ediciones de El Observatorio, allá por 1985. Pocas noticias de su poesía he tenido desde entonces, a pesar de que, posteriormente, ha publicado títulos como Esquirla (1996) o La mirada (2002), una reunión de su poesía escrita entre 1973 y el 2000. Regresa ahora a la poesía con Desde la claridad del día, un libro que cifra en el recuerdo de la infancia el origen de su escritura. Como el título revela, esta rememoración no resulta en exceso melancólica. Se echa la vista atrás con nostalgia —no puede ser de otra forma, la memoria hace una labor de poda con discreción, y elimina o suaviza los momentos menos amables—, pero sin resentimiento, quizá porque el oficio de poeta le permite reivindicar la fuerza del amor —«o las oscuras formas en que el amor se muda»—y con esa energía transformada en palabras desafiar al paso del tiempo: «De las amadas brozas del origen / asciende en soledad / el amor que protege la canción / de la ira del tiempo».

     Desde la claridad del día, además de ser el título del libro, es la parte central y más importante, del volumen, y la cita de Benjamin que la encabeza es lo suficientemente explicativa como para presentir el tono de los poemas que la integran. Desde al otra orilla, la del paso del tiempo, se evocan instantes del pasado, pero no como si fueran ajenos a quien los escribe, porque José Méndez cuida el verso, lo dota de una musicalidad y una templanza muy sui géneris, fiel a un lenguaje y a unas formas que viene practicando desde siempre y que resultan ser muy apropiadas para un canto contenido como es el suyo. Describe lo que ve, lo que siente con escasas pinceladas y no se dispersa encadenando manchas de color para adornar lo que no lo precisa: «Dos cuervos bañándose en una palangana, /a su lado las gallinas / escarban en la nada». Esas escenas de la infancia suelen tener un personaje con nombre propio como protagonista: Diego, María, Arsenio, Rolindes, etc. No sabemos de ellos más que lo que se nos cuenta en el momento ya sin tiempo del poema, como en el caso de Serafín: «… cojitranco y embarrado, fuera de sí / como un malvís en mayo, / grita el nombre de su caballo / y llora cada espiga que no nacerá» o de Lulo: «… trabaja el octavo radio de la rueda de un carro, / devasta el listón de roble sacando finísimas virutas, / serpentinas transparentes que caen en sus pies / y se doran al sol como culebras dormidas», pero en la sección «Luz sin nadie», la muerte hace acto de presencia. La muerte es la ausencia de esa luz que «protege la fragilidad de mi cuerpo», escribe José Méndez, quien, en el poema final de libro, sin duda, el de más largo alcance simbólico, nos participa su sensación de desgaste vital. El poema es una especie de resumen de pérdidas pero contempladas, como dije al principio, sin aflicción, con un sabio estoicismo: «Esperas la llamada, una señal, que la luz / convoque tu corazón hacia la altura / donde soñaste refugio, la casa de los padres, / las gibas de la orfandad que acaecieron / en la azorada travesía de los años». Poesía, la de José Méndez, atemporal, en la que laten las incertidumbres existenciales de siempre, pero expuestas de forma única, desde su propia vivencia, personal y, por otra parte, tan de todos.

DAVID MAYOR. POEMA DE MIEDO, ESPERANZA Y FELICIDAD EN VEINTESÉIS PARTES

DAVID MAYOR. POEMA DE MIEDO, ESPERANZA Y FELICIDAD EN VEINTESÉIS PARTES. COL. PLANETA CLANDESTINO, 222. EDICIONES DEL 4 DE AGOSTO.

La colección de cuadernos Planeta clandestino continúa su encomiable labor contra viento y marea y alcanza con este título en número 222. Ahí es nada. Solo cabe felicitar a los responsables de Ediciones 4 de agosto por mantener dicha colección y por el ciclo de lecturas que viene organizando todos los meses de agosto desde hace -si mis datos no son incorrectos- más de quince años. David Mayor (Zaragoza, 1972), un autor en modo alguno prolífico, empezó su andadura editorial con la publicación de En otra parte (2005), al que siguieron 31 poemas (2013) y el justamente alabado por la critica, Conciencia de clase (2015). Es, por tanto, Poema de miedo, esperanza y felicidad en veintiséis partes su cuarta entrega. La cita de Spinoza que encabeza los poemas remite a esas certezas que hacen más amable una vida de por sí, plagada de incertidumbre. Ya en el primer poema se nos habla de ellas, de esas mínimas certidumbres que apenas percibimos y que, sin embargo, sirven para «desordenar el cielo». El ser humano vive desorientado, desubicado en un mundo que ha perdido progresivamente los anclajes ideológicos y/o religiosos que hacían de la vida un tránsito hacia algún fin. Ahora deambula sin saber muy bien hacia dónde, sin saber muy bien quién es. El ser que «Viajó sin huella y sin camino / hacia la felicidad, / con miedo y esperanza, / fingiendo el robo de lo que somos / como una huida y un autorretrato», es un ser indefenso, muy distinto de aquel, mitad héroe, mitad asceta, al que hace alusión el lema de Isabella d’Este, Nec spe nec metu, traducido no demasiado literalmente por «Sin miedo ni esperanza» (título además de un libro de poemas de Luis Alberto de Cuenca publicado en 2002) y que se puede resumir en estos dos versos de David Mayor: «El leve movimiento de vivir / con valentía y felicidad». En ese contexto, la poesía es una tabla de salvación que permite acentuar la sensación de dicha que se esconde tras los sucesos cotidianos, aparentemente anodinos: «Pararse y contemplar el mundo, / el cielo sin nubes y los recuerdos, / el rubor de un mirlo que se esconde, / mientras se hace débil la esperanza / y alcanza la felicidad». Una poesía que aspira a la claridad, a despojarse de prejuicios para «que lo que ves te ayude a ver lo que no ves» a través de palabras e imágenes conocidas, familiares, asistidas por la firme voluntad de aventurarse debajo de la alfombra, de rebelarse contra la costumbre, esa venda invisible que cubre nuestros ojos. «Pensaba —escribe Mayor en el último poema— desobedecer / los ritmos habituales del trabajo / y la inquietud, llegar / a la puerta de las estrellas, / escribir algún cuaderno». Esa desobediencia es la que ha propiciado la escritura de este Poema de miedo, esperanza y felicidad en veintiséis partes, en veintiséis poemas desnudos de retórica, que buscan, y consiguen, el equilibrio entre el pensamiento, entre el mundo interior y su correspondencia con el mundo físico, con el mundo exterior. Un diálogo, podemos afirmar, muy fructífero.

JESÚS APARICIO GONZÁLEZ. SIN SABER QUÉ TE ESPERA

JESÚS APARICIO GONZÁLEZ. SIN SABER QUÉ TE ESPERA. EDITORIAL ARS POÉTICA

Fiel a su encuentro anual con los lectores, Jesús Aparicio González (Brihuega, Guadalajara, 1961) publica Sin saber qué te espera, su nuevo libro de poemas en el que la incertidumbre del futuro adquiere una importancia capital, acaso porque la vida, inexorablemente, «conduce al olvido», acaso también porque su quehacer poético se sustenta en la conciencia de que toda palabra es derrota frente al tiempo. Ningún verso o poema retrasa la muerte física, pero sí vence, al menos durante un tiempo, al olvido, retarda esa otra muerte que es la pérdida de la memoria. Jesús Aparicio recrea en su versos un paisaje conocido, transitado en sus otros libros con tanta frecuencia que no nos resulta difícil apropiarnos íntimamente de sus matices, y es que de matices estamos hablando, porque sus versos repiten, a modo de consignas personales, una misma geografía, un espíritu idéntico que sin esos matices a los que aludo, perderían su poder de imantación, imantación que también tiene riesgos añadidos, y uno menor es que puede perder su efecto precisamente por reiterativo, porque un lector habitual de González puede encontrar este discurso en exceso uniforme y consabido, ya leído en otros de sus libros. Solo la sección final, «Epílogo para una despedida», aporta, desde nuestro punto de vist, algún registro novedoso y, sin duda, una mayor intensidad emocional, y es que para lograrla no parece bastar sentarse «y en silencio / con la mano en la pluma, cual arado» remover la memoria. La evocación, la nostalgia son material poético, pero por sí mismos no convierten lo que tocan en poesía. Es preciso añadir otros condimentos distintos del mero acatamiento o de la renuncia, como son la sublevación interior, el carácter temperamental de quien no se da por vencido o la transformación de la dolencia y del fracaso en lucha existencial, y hablo solo de aspectos semánticos, no formales. El mismo Jorge Manrique, a quien remiten algunos de estos versos, es un buen ejemplo de lo que quiero decir, no sé si con precisión. Jesús Aparicio intenta retener en sus poemas lo más nimio, lo más humilde, aquello que, en muchas ocasiones, nos pasa desapercibido y que sirve de argamasa para una determinada manera de vivir: «Escribes sobre la nada / que ingenuamente tú te has fabricado». Estos versos del poema «Palimpsesto» ilustran esta idea, afortunadamente rebatida en un poema posterior, del cual extraigo estos versos: «Las diarias rutinas / esconden / bajo su tierra el abandono / y tierras dóciles / el germen de la sorpresa, / ese secreto azar con que el destino / construye inesperadas aventuras». Esa aventura vital, trágica en este caso, es la que da lugar a los mejores poemas de este libro, los dedicados a la muerte del padre, los más duros, sí, pero son los que trasmiten un mayor deseo de trascender la realidad gracias al poema. La muerte de un ser querido provoca incertidumbre, incomprensión, desacato, porque «Unas horas después / de enterrar a tu padre te das cuenta / de que la vida es todo para nada» y de ese desacato surge la palabra como cauterio y como confirmación de que la vida, a pesar de todo, a pesar de no saber lo que nos espera -o quizá precisamente por eso-, merece ser vivida.

ROCÍO CERÓN. OBSERVANTE

ROCÍO CERÓN. OBSERVANTE. EDICIONES LILIPUTIENSES.

Rocío Cerón (Ciudad de México, 1972) es, además de poeta, ensayista, editora y creadora multidisciplinar —este libro, Observante, es resultado de esa labor heterogénea—, actividad que ha desarrollado en numerosos países, Francia, Reino Unido, Suecia. Estados Unidos o Dinamarca. Es autora de una poética copiosa que comenzó en el año 2000 con Basalto y ha continuado con títulos como Imperio (2009), Tiento (2010), Diorama (2012), Nudo vortex (2015), La rebelión. O mirar el mundo hasta pulverizar los ojos (2016) y Materia oscura (2018). Observante es un libro misceláneo integrado por cinco partes. «Arborescencia», en la que el curso narrativo está interrumpido de continuo por fisuras que subrayan, precisamente, la discontinuidad que se menciona en uno de los versos. Sin embargo, parece establecerse una relación temporal ente el principio de la acción y su término en estos versos repetidos en ambas partes: «Lo que siempre es. Anterior. Permanente. aquello»; «Miiundasïkantani», subtitulado 25 nomenclaturas para nombrar un paisaje que Cerón ha escrito como parte de la acción del mismo nombre presentada en la Sala de Arte Público Siqueiros en 2018. Distorsiones, bocetos, ruinas, cuerpos sumergidos se escapan de una comprensión lógica, porque «la imagen muestra, el lenguaje da sentido, el cuerpo entra en cautiverio por la lucha entre ambos»; «Incisiones», que está integrado por versos sin aparente relación unos con otros, parecer ser más reflexiones dispersas, agrupadas bajo un título, pero escritas a partir de experiencias alejadas temporal y emocionalmente que logran encauzare en un discurso más interrelacionado gracias a la insospechada visión de una ardilla sobre unos cables: «Su cola, principio de equilibrio; las manos de mi padre / —pulso— principio de un lenguaje». «Materialidades subversivas» está escrito a partir de la obra plástica de Vanessa García Lembo y aunque los textos poseen su propia autonomía, es probable que para alcanzar su verdadero sentido debamos contemplar las obras; «Observante», la sección final, nos habla de un observante que tiene «Mandarinas y hojas de parra colocadas en la mente». Los poemas de esta sección están acompañados de unas ilustraciones que representan un material oscuro, rugoso, quizá de origen volcánico: «Materialidad ígnea, abastecimiento de sentido por forma y vértice. Hacia el precipicio, el salto, es siempre hacia las alturas»., escribe Rocío Cerón. Su poesía no se pliega a los intentos de comprensión inmediatos, pero tal vez no demande comprensión alguna, sino solo asimilación, un estar abiertos a dejar que fluya ante nosotros, los lectores una corriente de empatía que nos impela a identificarnos con lo leído, a dejar correr nuestra imaginación, porque no sepamos a ciencia cierta de qué nos está hablando.